Flor de cardo

El rayo del sol rajaba la tierra.
Una planta de cardo, ya casi seca, luchaba para conservar, un rato más, en su seno, a sus hijitos alados, prontos en su inexperiencia juvenil, a dejarse llevar hacia lo desconocido, por el primer soplo que pasara, que fuera céfiro o fuera ráfaga.
-¡Hijos, hijos míos! -decía la planta-; escuchen a su madre querida. No se alejen del hogar paterno. Las alitas que tienen ustedes pueden, cuanto más, impedir que se golpeen al caer; pero no son las alas del águila para afrontar las tempestades, ni las de la paloma incansable viajera.
Escuchaban, y con todo, se iban hinchando las alitas; asomaban por las rendijas de la corola, abriéndolas más y más, y la pobre madre, sin fuerzas ya, inclinaba poco a poco la cabeza, resignada.
Una de las impacientes semillitas cayó. Antes de tocar el suelo, un airecito embalsamado se la llevó, amoroso, empujándola despacio hacia el cielo azul, y cuando dejó de soplar, lo que fue muy pronto, cayó la semillita alada en un charco fangoso, donde desapareció.
Otras se las llevó un viento más fuerte, prometiéndoles la fortuna, campos hermosos y ricos, donde prosperarían, y de los cuales su numerosa prole, sin duda, podría gozar.
Y las echó por delante, en vertiginosa carrera, arreándolas hacia tierras destinadas al arado, donde no pudieron arraigar, siempre perseguidas, removidas y destruidas.
Quedaban algunas semillas aladas, listas para tomar vuelo, cuando sopló, en medio de relámpagos y truenos, un terrible ventarrón, llamándolas a la Gloria, a conquistar tierras lejanas, gritaba; y las arrebató, entusiasmadas. Pronto, despavoridas por el trueno, empapadas por la lluvia, atropelladas por la piedra, golpeadas, cayendo y levantándose, llegaron a campos desiertos y pobres, donde fueron presa de los pájaros hambrientos y del fuego destructor...
Una sola semillita quedaba con la madre moribunda, y cuando ésta cayó al suelo, quebrada por la tempestad, allí mismo quedó ella: allí brotó, prosperó y se multiplicó. En el rinconcito familiar había encontrado, sin abrir sus alas, la felicidad.

La Mariposa y las Abejas | El Tigre y los Chimangos | La Gaviota | El Arroyo y el Cañadón | La Hormiga y la Cucaracha | El Perro Fiel | El Terú-Terú | El Hurón y la Gata | La Cigüeña | El Mono y la Naranja | El Ombú | La Vizcacha y el Pejerrey | El Mosquito | Los Pavos y el Pavo Real | Flor de Cardo | El Gato Montés | El Trigo | Las Palomas | El Caballo Asustadizo | Cambio de Política | Concurso de Belleza | Los Carneros y el Capón | Patrón Rico | El Guacho | El Caballo y el Buey | El Zorro y el Avestruz | El Caracol | El Avestruz y la Perdiz | El zorro y la Vizcacha | El Loro y el Hornero | El Hombre y la Oveja | La Cotorra y la Urraca | El Tigre y sus Proveedores | El Chancho Gordo | Flores Quemadas | El Médano y el Pantano | Maledicencias | La Mulita Indiscreta | Vae Soli | La Gran Conejera | Los Zánganos de la Colmena | La Gallina y el Cuchillo | Flores Marchitas | Interesante Sesión | La Oveja Merina y las Criollas | Las Dos Manos | El Gato Blanco | El Entierro del Perro | El Chajá y los Patos | La Madreperla y la Ostra Común | La Babosa | Cóndor y Chingolo | La Vizcacha Inexperta | Amor Sincero | Pelea de Gallos | El Hornero y la Paloma | Las Colmenas | El Escarabajo y el Picaflor | La Lechuza y el Zorro | El Zorrino Manso | La Rosa, el Picaflor y la Mariposa | El Gato Montés y la Nutria | Los Gatitos en la Escuela | El Toro y la Argolla | Los Dos Carneros | El Capón Flaco | La Araña | La Víbora y el Zorro | El Perro y el Zorro | El Cuis y la Lechuza | Los Dos Gallos y la Polla | El Oso Hormiguero | Jerarquía | El Mono y la Cinta Elástica | La Hormiga y su Fortuna | Los Dos Perros y el Ladrón | La Comadreja y el Zorro | El Triunfo del Zorro | La Gallina y la Perdiz | El Pato | El Nido del Carancho | El Cisne y la Garza Mora | El Pato y las Gallinas | El Perro y el Cabrón | El Carnero Filósofo | Mucho Ruido, Pocas Nueces | El Zorro y el Puma | La Armadura del Peludo | La Sequía | El Mono y el Perro | Las Voraceadas del Tigre | El Vizcachón Previsor | El Pavo y el Gallo | Las Vizcachas | El Pavo Real... | La Araña y el Sapo | Caridad | El Hurón y el Zorro | El Ruiseñor y los Gansos | El Burro | La Vizcacha y el Zorrino | El Loro Muerto | Maniobras Militares | El Perro, el Cimarrón y ... | La Vaca Empantanada | Las Pértigas y La Barrica | Ya no soy Poeta | La Cúspide y el Valle | El Ñandubay y la Paja | El Picaflor Enojado | La Hormiga Alada | Las Opiniones del Gallo | Los Burros y el Eco | Las Luciérnagas y las Arañas | El Cordero Negro | El Águila y el Gorrión | El Tutor y la Planta | Los Patos Caseros... | El Chajá y los Mensajeros | El Zorro y la Vizcacha | El Perro Gritón | El Cisne y la Gallareta | Los Cimarrones y el Tigre | El Benteveo y la Comadreja | La Fiesta del Águila | El Novillo | El Caballo Enriquecido | El Perro y las Pulgas | El Chajá | La Perdiz y la Gaviota | Las Dos Plantas | El Águila | El Caballo y el Burro | Las Abejas en sus Comicios | El Pavo Real y sus Admiradores | El Gaucho y el Potro | Zorro Viejo | Las Hormigas | Parentesco Póstumo | Los Tres Durazneros | El Benteveo | El Cuis en el Entierro... | El Ganso | Justas Quejas | La Chicharra y la Rana | Gallos y Gallinas | El Mal Tropero | El Avestruz y el Ganso | Los dos Tigres y el Zorro | El Caballo y la Mula | El Cencerro y la Campana | Los Pajaritos y la Luciérnaga | Ayuda Oportuna | La Selva | Invasión de Hormigas | El Lagarto | La Burra y el Potrillo | Los Escarabajos | El Cimarrón y el Zorro | La Nutria y la Gallareta | Aves de Rapiña y ...