El mueble 

Manuel del Cabral (Dominicano, 1907-1999)

Por escupir secretos en tu vientre,
por el notario
que juntó nuestros besos con un lápiz,
por los paisajes que quedaron presos
en nuestra almohada a trinos desplumados,
por la pantera aún que hay en un dedo,
por tu lengua
que de pronto desprecia superficies,
por las vueltas al mundo sin orillas
en tu ola con náufragos: tu vientre;
y por el lujo que se dan tus senos
de que los limpie un perro que te lame,
un ángel que te ladra si te vistes,
cuatro patas que piensan cuando celan;
todo esto me cuesta solamente tu cuerpo,
un volumen insólito de sueldos regateados,
un ponerme a cocer silencios rotos,
un ponerme por dentro detectives,
cuidarme en las esquinas de tu origen,
remendar mi heroísmo de fonógrafo antiguo,
todo el año lavando mis bolsillos ingenuos,
atravesando el reloj de mi sonrisa,
haciendo blando el día cuando llega visita,
poniéndole gramática a tus ruidos,
poniendo en orden
el manicomio cuerdo de tu sexo;
déjame ahora
que te junte mis dudas a la escoba,
quiero quedarme limpio como un plato de pobre;
tú,
que llenaste mi sangre de caballos,
tú,
que si te miro me relincha el ojo,
dobla tu instinto como en una esquina
y hablemos allí solos,
sin el uso,
sin el ruido
del alquilado mueble de tu cuerpo.

Compadre Mon | Habla Compadre Mon | A Concho Primo | Aire Durando | Aire Negro | América Rota | Carta a una Rosa | Donde la voz... | Ellos | El Mueble | Huésped Desenterrado | Huésped Súbito | Isla de Azúcar Amarga | La Carga | Letra | Los Hombres no saben Morirse | Negro sin zapatos | Oda escrita en la piedra | Sobre el agua | Tono cuarto | Tres Apuntes | Trópico Picapedrero | Un recado de Mon para Bolívar

Poesías con Patria | Joaquín Balaguer | Manuel de Jesús Galván | Juan Bosch | Tulio Cestero | Juan Pablo Duarte | Marrero Aristy | Pedro Henríquez Ureña | Pedro Mir | Salomé Ureña | Manuel del Cabral | Virgilio Díaz Grullón | Fabio Fiallo | Tomás Hernández Franco | Publicaciones Actuales